Viaje a la punta del cerro

Publicado por admin en Tema Zero | 10 comentarios

Tweet

Texto y foto: Gerardo Cárdenas

El cerro San Cristóbal es el Olimpo limeño. Y si existe una escalera al cielo, no puede ser otra que el recorrido en bus del centro de Lima a la punta del cerro. ¿Cuánto cuesta un pasaje de ida al firmamento? Cinco soles. Incluye guía turístico.

Hoy es una mañana húmeda de setiembre. Las nubes grises cubren el cielo mientras lloriquean unas tímidas gotas de garúa. Justo frente a la alameda Chabuca Granda, a dos cuadras de la Plaza Mayor, un pujante autobús se estaciona y deja que suba una veintena de bulliciosos escolares mientras las profesoras hablan con una señora parada en la vereda.

Según la tradición Un cerro con historia de Ricardo Palma, Francisco Pizarro bautizó al “cerrillo de forma cónica” el 14 de setiembre de 1536. Manco Inca, al mando de 60 mil hombres había sitiado la ciudad y sólo un milagro podía salvar a los 500 defensores españoles.

El milagro vino por cuenta de San Cristóbal, al que le encomendaron la imposible tarea de hacer crecer el río Rímac y evitar que las tropas de Manco Inca pasaran. “Por el contrario, a los españoles les bastaba encomendarse a San Cristóforo (cargador de Cristo) para vadear el río sin peligro”, relata la tradición.

El 14 de septiembre los asediadores emprendieron la retirada, que fue celebrada por los españoles con una peregrinación a la cima del cerro. Una vez arriba, Pizarro “lo bautizó con el nombre de San Cristóbal y para dar principio a la erección de una capilla puso en la cumbre una gran cruz de madera”.

Pero esa no es la que verán hoy los inquietos escolares. La luminosa cruz que se ve de noche fue puesta el 23 de diciembre de 1928, durante el gobierno de Augusto Leguía. Sin embargo, si hay algún episodio histórico digno de ser contado que tenga como protagonista al cerro San Cristóbal, ése fue en la guerra con Chile.

“La guerra empezó en abril de 1879. Para octubre del mismo año, Perú ya había perdido toda su fuerza naval, lo que le permitió a Chile tener una movilidad cómoda a través del mar peruano”, narra el historiador Iván Hinojosa. La resistencia limeña fue a través de reductos, en donde la propia población civil intentó defender la ciudad.

“Hay fotos en las que se ve artillería en el Cerro San Cristóbal”, cuenta Hinojosa. Este importante despliegue estaba encargado de proteger la zona norte de la ciudad. “Lo malo es que los chilenos entraron por el sur”, ultima el historiador. El resto es historia conocida.

Miriam, la señora que conversaba con las profesoras, nació y creció en el cerro San Cristóbal. Trabaja en turismo al cerro desde que el negocio inició en 1997. “Antes al cerro San Cristóbal se le conocía como ‘pampita de medio mundo’ por lo peligroso y desolado. Ahora es ‘el mirador’. Es un destino turístico”, cuenta Miriam mientras esperamos el próximo carro, el que me llevará hasta la cruz que ilumina las desvariadas noches limeñas.

El bus llega al paradero, me siento al lado del conductor, un grupo de escolares toma la parte trasera del carro y unos cuantos turistas se atrincheran detrás de mi asiento. Arrancamos.

La subida toma poco menos de media hora. El chofer luce serio e imperturbable y la joven guía tiene la increíble capacidad de hablar más rápido de lo que avanza el carro. Lástima que la velocidad de sus palabras hagan imposible la comprensión de lo que dice. Cruzamos el río Rímac, seguimos por el paseo de aguas y entramos a la cuesta que nos llevará al cielo.

A medida que subimos, empiezo a contar las catorce cruces que marcan el camino a la cima. Sirven de guía a los feligreses que celebran la semana santa. Pero algo llama mi atención, además de los perros adormecidos por el hambre y la estrechez del sinuoso camino al lado del barranco: los protectores metálicos al borde de la pista están seriamente dañados y salidos de su lugar.

-¿Cuántos carros se han caído? -pregunto al chofer mientras el carro bordea una curva cerrada.
-Ninguno -responde, sin voltear el cuello. Su mirada está fija en el camino, no se puede desconcentrar en un camino más o menos peligroso como este- Nunca.
-¿Y por qué los protectores están así? -insisto.
-Ah… Debe ser por la cantidad de gente que viene en semana santa -responde, otra vez, sin despegar sus ojos de la pista.
-Entonces se ha caído gente -digo en voz baja- porque ese protector está como un metro flotando sobre el abismo.
-No ha pasado nada nunca -sentencia, mirando de reojo, algo molesto- Nada que yo sepa.

Llegamos a la cima. Tenemos unos minutos para pasear por los alrededores. Aprovecho para alejarme todo lo que puedo de los escolares e intento escuchar los rugidos de la ciudad: bocinas, gritos y música se mezclan con sonidos incomprensibles que dan forma a un bramido perturbador que le clama al cielo que los limeños somos una bulliciosa mezcolanza de identidades, costumbres y, por supuesto, sonidos.

Mientras camino y veo el panorama, recuerdo a Raúl Porras Barrenechea, cuando escribió que “las ciudades existen no sólo en la geografía, sino en el espíritu” y comprendo que es imposible conocer la esencia de Lima si no se ha visitado por lo menos una vez en la vida el mítico cerro San Cristóbal.

Avanzo unos pasos más, junto al precipicio donde veo una bandera peruana pintada sobre las piedras; y concluyo la mejor razón para recomendar el viaje: Lima se ve mejor 400 metros por encima de las cabezas de los limeños. El bus da vuelta. Es hora de regresar.